अभी-अभी घर आकर थाना के बड़ा बाबू अपनी धर्मपत्नी - 'टोनुआ की मम्मी' के हाथों की बनी चाय की चुस्की का आनन्द ले रहे हैं।
अक़्सर हम स्थानीय भाषा में अपने करीबी या मातहत के नाम के आगे बिंदास 'या', 'आ' या 'वा' इत्यादि जोड़ कर उस नाम की संज्ञा को विशेषणनुमा अलंकृत कर देते हैं ।
बड़ा बाबू - दशरथ सिंह - पास ही सामने बैठी 'टोनुआ की मम्मी' से मुख़ातिब होते हुए बोले - " टोनुआ की मम्मी ! सोच रहे हैं कि इस बार (यानि इस साल) छठ में दू भरी (1 भर =11.66 ग्राम) सोना के सूप में तुम छट्ठी मईया ( छठ व्रत को इस नाम से भी बुलाते हैं) को अरग (अर्ध्य) दो । "
छठ - दरअसल चार दिनों तक क्रमशः अलग-अलग रस्म- 'नहाय-खाय', 'खरना', 'संझिया अरग' (साँझ का अर्ध्य) और 'भोरिया अरग' (प्रातःकाल का अर्ध्य) के साथ बिहार और बिहार के बाहर भी बिहारियों का सबसे बड़ा आस्था या सच कहें तो डर से भरा त्योहार जो इनकी आस्था के अनुसार सूर्य को भगवान मानकर उन्हें समर्पित किया जाता है।
दशरथ सिंह बीच में एक लंबा डकार लेते हुए बोले - " हम ( मैं ) मनता (मन्नत) माने थे कि हमरी (हमारी) पोस्टिंग इह (इस) साल इन्हां (यहाँ) के थाना में हो जाएगा तअ (तो) छट्ठी मईया के सोना के सूप में अरग देंगें। "
टोनुआ की मम्मी अपने सिर पर का अंचरा (साड़ी का आँचल) ठीक से सिर ढंकने तक खींच कर और अपना ख़ुशी से हँसता हुआ मुँह आधा ढँक कर बोल पड़ी - " हाँ जी टोनुआ के पप्पा (पापा) ! हमहु ( हम भी) माने (मन्नत) थे पर .. डरे (डर से) ना बोल रहे थे आप से। आप तअ हमेशा खिसिआइले (गुस्साए हुए) ही रहते हैं। "
बड़ा बाबू प्यार से अपनी धर्मपत्नी की ओर देखते हुए - " एतना (इतना) डरती काहे (क्यों) हो हम से !? .. आयँ !? .. हम कोनो (कोई) बाघ हैं का (क्या) !? जे (जो) खा जायेंगें .. बोलो !! "
अब तक अपनी खैनी की चुनौटी (खैनी और चूना रखने की डिब्बी) से खैनी और आनुपातिक चूना बड़ा बाबू की बायीं हथेली में निकल चुकी थी - " देखो (सुनो) .. एक्को ( एक भी) साल नहीं हुआ है और इहाँ (यहाँ) जेतना ( जितना) कमाएं हैं .. पूरी जिनगी (ज़िन्दगी) नहीं कमाए थे। है कि नहीं !? .. अरे एक्के लाख ना देबे (देना) पड़ा था इंहाँ (यहाँ) ट्रान्सफर (तबादला) के लिए। तअ (तो) का हुआ जी .. उस से कई गुणा जादा (ज्यादा) कमाइयो (कमा भी) लिए एतने (इतने) ही दिन में.. है ना जी !? "
अब तक टोनुआ की मम्मी भी अपने धर्मपति का अच्छा मूड देख कर उनसे मन की दबी बातें बोलने लगी - " हाँ जी .. आउर (और) एक- दू साल में सिलवा (शिला) के सोरह (सोलह) साल के होए (होने) पर बीआहो (ब्याह भी) तो करना है। ओकरा (उसके) बादो ( बाद भी) दू 'गो' बचिए (बच ही) जायेगी। है कि ना टोनुआ के पप्पा !? "
बिहार और झारखण्ड - जो कुछ साल पहले ही राजनितिक तौर पर बिहार से अलग होकर राज्य का दर्जा पाया है - में स्थानीय बोल-चाल के क्रम में किसी भी संख्या के बाद 'गो' या 'ठो' लगा कर ही बोलते हैं।
खैनी बायीं हथेली पर दाएँ अँगूठे से मलते हुए - " चिन्ता काहे (क्यों) करती हो !? पान (पाँच) साल और नौकरी बचा है। तब तक ओतना (उतना) कमा लेंगें। अब तीन-तीन 'गो' के बिआहे (ब्याह करना) पड़ेगा तअ (तो) बिआहेंगे। " - बीच में खैनी पर थपकी लगा कर उसका गर्दा झाड़ कर बोले - " पर देखो हम लोग भी हिम्मत नहीं हारे। केतना (कितना) मनता-दन्ता (मन्नत) से ये तीनों के बाद अंत में टोनुआ आइए (आ ही) ना गया जी। खनदान (ख़ानदान) का नाम चलेगा ना अब !? मरला (मरने) के बाद मुँहवा (मुँह) में आग यही ना देगा टोनुआ की मम्मी ! तब्बे (तभी) ना मोछ (मोक्ष) मिलेगा !? है कि नहीं !? " - कहते हुए बड़ा बाबू मल-मल कर तैयार खैनी को चुटकी में लेकर अपने निचले होंठ के पीछे दबा लिए।
" दूर ... थू .. थू .. थू ... (तथाकथित ग्रह कटने के लिए सामने वाले पर थूकने का एक टोटका) .. मार बढ़नी (झाड़ू) रे ! का (क्या) निहस् (नहस/अशुभ) बात करे लगे आप जी ! मरे आपका दुसमन (दुश्मन) । आपसे पहीले (पहले) छट्ठी मईया हमरे (हम ही को) ना उठाबेगीं (मृत्यु)। हम तअ एहबाते (सुहागन) मरेंगें। भर मांग टह-टह लाल सेनुर (सिन्दूर) भरल (भरा हुआ) जाएंगे जी ! आप देखिएगा टोनुआ के पप्पा । " - बोलते- बोलते टोनुआ की मम्मी भावना में रुआंसी हो गई।
" अच्छा - अच्छा ! बुढ़ापा में हम ही अकेले दुःख भोगेंगे। बाकिर (बाक़ी/लेकिन) ... पोतवा-पोतीया (पोता-पोती) को तेल कौन लगावेगा !? बोलो ! " - बोलते-बोलते खिड़की से बाहर के तरफ मुँह करके बड़ा बाबू 'पच्च' से थूक दिए।
खैनी खाने वाले की आदत होती है -किसी से भी हाथ पसार कर मांग लेना और कहीं भी मुँह घुमा के 'पच्च' से थूक देना।
बड़ा बाबू - " अब जाओ .. जा के खाना बनाओ। अबेर (देर) हो जाएगा खाना बनाने में तअ टोनुआ बिना खाए-पिए सो जाएगा। " - कहते हुए तरोताज़ा होने के लिए गुस्लखाने की ओर चल दिए।
और टोनुआ की मम्मी - " हे सुरुज (सूरज) भगवान् ! हे छट्ठी मईया ! सब ठीके (ठीक) से पार-घाट लगईह (कल्याण किजिएगा) ..." - मन ही मन बड़बड़ाती हुई अपने 'अंचरा' से अपने गोल-मटोल गाल पर डबडबायी आँखों से भावना के ढलक आए आँसू पोंछते हुए चौकाघर की ओर चली जाती हैं ।.
