मिले फ़ुर्सत कभी तो ...

ओपन मिक या ओपन माइक ( Open Mic/Mike ) - हाँ .. यही तो नाम है , अपनी कलात्मक अभिव्यक्ति को व्यक्त करने की इस विधा का या इस मंच का। जो शायद अंग्रेजी के शब्द Open Microphone से बना होगा। नाम से ही स्पष्ट है कि यह ओपन है। मतलब यह सभी के लिए एक खुला माइक या मंच है। यह एक लाइव शो (Live Show) यानि प्रत्यक्ष-प्रदर्शन है। वर्त्तमान में पिछले कुछ सालों से बड़े शहरों में यह विशेषतौर पर युवाओं में कुछ ज्यादा ही प्रचलित है।
लगभग बीसवीं शताब्दी के अंत के और इक्कीसवीं शताब्दी के शुरूआत के सालों में विकसित देशों में पब (Pub), नाईट क्लब (Night Club), कॉफ़ी हाउस (Coffee House), कॉमेडी क्लब (Comedy Club) या किसी संस्थान में प्रायः रातों में देर रात तक या रात भर वहाँ उपस्थित जनसमूह के मनोरंजन के लिए किसी भी परिपक्व या नया कलाकार द्वारा कविता, गीत-संगीत या हास्य-संवाद के रूप में अपनी-अपनी प्रस्तुति देने का दौर शुरू हुआ था। दुनिया में इसके आरम्भ होने के समय की तुलना हम मोबाइल फ़ोन के भारत में शुरू होने के समय से कर सकते हैं .. शायद ...। कहीं-कहीं इसकी व्यवस्था अथार्त किराए पर लाए जाने वाले माइक, साउंड बॉक्स (Sound Box) इत्यादि में होने वाले ख़र्चे को क्लब वाले प्रस्तुति देने वाले कलाकारों से या कहीं-कहीं पूरे जनसमूह से वसूलते थे या हैं भी।
धीरे-धीरे यह विधा पाँव पसारती हुई , महानगरों (Metro Town) के युवाओं को लुभाती हुई , अब तो हर छोटे-बड़ो शहरों के युवाओं में भी आम है। बड़े-बड़े रेस्टुरेन्ट, होटलों, क्लबों के अलावा सभागारों या किसी भी बड़े हॉलनुमा कमरे में यह ओपन मिक संभव है। कुछ वर्षों से अब तो प्रस्तुति की वीडियो बना कर उसे यूट्यूब (Youtube) पर अपलोड (Upload) करने का भी प्रचलन जोर-शोर से है। कहते हैं कि यूट्यूब पर व्यूअर (Viewers) की संख्या के आधार पर यूट्यूब के तरफ से युवाओं की वार्षिक कमाई भी होती है।
वैसे तो .. यह सर्वविदित ही है कि यूट्यूब वीडियो साझा करने का एक अमेरिकी एप्प (App = Application) है। इसी तरह के मंचों में एक बहुत प्रसिद्ध हो चुका मंच है, जिसका नाम आपको भी मालूम होगा ही  - यौरकोट (Yourquote), जो कलाकारों या रचनाकारों को राष्ट्रीय स्तर पर ऑनलाइन और ऑफ लाइन (Online & Offline Plateform) प्रदान करता है और प्रस्तुति को यूट्यूब के माध्यम से विस्तार भी देता है। अब तो कई-कई शहरों में यौरकोट जैसे कई-कई स्थानीय से राष्ट्रीय स्तर पर स्थान बनाने के लिए प्रयासरत मंच देखने के लिए मिल जाते हैं। स्वाभाविक है कि इन सब प्रक्रियाओं में धन की आवश्यकता भी पड़ती है, तो इस धन को प्रतिभागियों से ही लिया जाता है। ऐसा ही तो कई साहित्यिक संस्थाओं द्वारा भी किया जाता है। यदाकदा किसी संस्थान या व्यक्तिविशेष द्वारा इस तरह का मंच प्रतिभागियों के लिए मुफ़्त में भी प्रदान किया जाता है। इस मंच से प्रायः कविताएँ (Poetry) , कहानियाँ (Storytelling) , कॉमेडी ( Standup Comedy) या गायन-वादन (ज़्यादातर Rap Songs) की प्रस्तुति की जाती है।                           प्रसंगवश मेरा ये कहना अतिशयोक्ति नहीं होगी कि बचपन में तीसरी कक्षा से कुछ-कुछ लिखने की कोशिश भर जो जाने-अन्जाने में सुषुप्तावस्था में कभी-कभार ही निकल कर बाहर आ पाती थी , अचानक 2018 में ओपन मिक के बहाने इन युवाओं के सम्पर्क में आने के बाद से ही उम्र की 52वें पड़ाव में एक रफ़्तार-सा पकड़ लिया। निःसन्देह .. फिर बाद में 2019 में ब्लॉग की दुनिया में आप लोगों की सोहबत में आने के बाद तो और भी रफ़्तार तेज़ और संतुलित भी हो गई।
लोगों का मानना है कि चूँकि अधिकांशतः इन में युवा ही होते हैं तो स्वाभाविक है कि उनकी रचनाओं में तथाकथित स्थापित, सत्यापित या स्वघोषित बुद्धिजीवी साहित्यकारों वाली बात नहीं होती है। परन्तु वस्तुतः सच्चाई ऐसी नहीं है और यहाँ भी कई अच्छे और गंभीर सोचने और लिखने वाले मिलते हैं। कई तुकबन्दी करने वाले या पैरोडी गाने वाले भी होते हैं। कई कुछ प्रसिद्ध रचनाकारों की लेखन या पढ़ने की शैली की नक़ल करते भी नज़र आते हैं। वैसे इन सभी तरह की मिलीजुली शख़्सियतें तो कई तथाकथित साहित्यिक कवि सम्मेलनों में भी दिख ही जाते हैं। कई बुद्धिजीवी .. या तो इस ओपन मिक के बारे में जानते ही नहीं है या अगर जानते भी हैं तो इसे उपेक्षित नज़रों से देखते हैं। इसी डर से आलेख की शुरुआत से ही मैं इसकी तुलना साहित्यिक गोष्टी या साहित्यिक सम्मेलन से नहीं कर रहा हूँ। पता नहीं किसी बुद्धिजीवी को नागवार गुजर जाए।
कई लोग तो ब्लॉग और फेसबुक जैसे दोनों विदेशों से मुफ़्त में मिले मंचों/एप्पों में भी बेहतर-निम्नतर जैसा फ़र्क करने से गुरेज़ नहीं करते , जबकि एप्प या मंच कोई भी बुरा नहीं होता। बुरे होते हैं उसको व्यवहार करने वाले .. उस में अपनी रचना साझा करने वाले और उसके पाठक या श्रोतागण। ब्लॉग की तुलना में फेसबुक तकनीकी रूप से ज्यादा लचीला और समृद्ध भी है , जिस कारणवश वह जनसुलभ और लोकप्रिय भी है। तभी तो ब्लॉग के लिए अपनी गर्दन अकड़ाने वालों को भी फेसबुक का सहारा लेना ही पड़ता है। मालूम नहीं फ़ेसबुक को लोग हेय दृष्टि से क्यों देखते हैं ?
खैर ... अभी फिलहाल ओपन मिक की बात करते हैं। जैसे विश्व में अलग-अलग जगहों की भाषाएँ भी अलग-अलग होती है , ठीक वैसे ही अलग-अलग पीढ़ियों की भी अपनी-अपनी भाषाएँ होती हैं। और अगर हम सामने वाले से उसी की भाषा में बात करें तो वो बात सामने वाले के मन में सीधे-सीधे उतरती है। इसी बात को ध्यान में रखते हुए निम्नलिखित रचना/विचार को युवाओं की नज़र से देखकर लिखा था और उसकी प्रस्तुति दी थी।
लगभग दो साल पहले ही जब कोरोना के वायरस (Virus) और सोशल डिस्टेंसिंग (Social Distancing) शब्द का भी कोई नामोनिशान तक नहीं था, तब भी सर्दी के वायरस और सोशल डिस्टेंसिंग की परिकल्पना की गई थी इस रचना में। आप पढ़ कर ख़ुद ही देख लीजिए ना ...
यहाँ इस रचना/विचार के बाद इसकी प्रस्तुति का वीडियो भी है। समय हो तो पढ़िए भी और वीडियो भी देखिए .. शायद .. आपको भी अच्छा लगे .. बस .. पढ़ते या वीडियो देखते वक्त खुद को युवावस्था में महसूस भर कर लीजिए .. बस .. तो फिर देर किस बात की ? ...
:-
मिले फ़ुर्सत कभी तो ...

"शायद  प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,

 मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ..."

पिछले दिसम्बर की एक बर्फीली सुबह

अपने जैकेट का जीप ऊपर सरकाते वक्त उस में
उलझ-सा गया था मेरे मफ़लर का एक हिस्सा।
फिर याद आई अचानक ..
वो वर्षों पहले गुजरा दिसम्बर का एक दिन
अरे हाँ ! .. हमारे अपने डेटिंग (Dating) वाला दिन
जब खोलते वक्त मेरे जैकेट के जीप में उलझा था
तुम्हारा वो आसमानी जॉर्जेट का दुपट्टा।
उस दिन भी ठंड काफी थी पर .. उस दिन ..
जैकेट का जीप लगाने के बजाए खोला था मैं
ताकि .. छुपा कर उस में तुम चेहरा अपना
हर बार की तरह महसूस कर सको मेरे बदन की गर्माहट
और ... तुम्हारी नर्म-गर्म मखमली साँसों को मैं।
शायद  प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,
मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ...

हिन्दी मीडियम (Hindi Medium) वाला मैं
तुमसे मिलने के पहले भला कहाँ जानता था

मतलब स्मूचिंग (Smooching) का।
हाँ .. उस दिन थोड़ा ज्यादा जोर हो गया था।
लगा था तुम्हें कि .. कुछ ज्यादा ही बहक गया हूँ मैं
पर दरअसल चाहता था खींच लेना खुद में मैं
सारे वायरस तुम्हें परेशान करती तुम्हारी पनीली सर्दी के।
फिर एक दिन लगा था तुम्हें कि .. भाव खा रहा हूँ मैं
स्मूचिंग तो दूर .. क़तरा रहा हूँ करीब आने से भी तुम्हारे
पर दरअसल चाहता था रखना बचाए तुम्हें मैं
वायरस से अपनी उन दिनों की अपनी सर्दी से।

 शायद प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,

मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ...

कई साल गुजर गए .. है ना ? .. कई साल गुजर गए ..
वट-सावित्री पूजा में बरगद के पेड़ से लिपटे
कच्चे धागे की तरह जब आखिरी बार लिपटी थी तुम मुझसे ;
यक़ीन मानो .. आज भी तुम्हारे बदन की ख़ुश्बू ने
कमी महसूस होने नहीं दी है कभी किसी डिओ (Deo) की।
हमेशा इस्तेमाल किया था तुमने मुझे
सिलेबस (Syllabus) की किताबों की तरह मगर ..
मैं तो सजा रखा हूँ तुम्हें आज भी दिल की दीवार पर
पिरियोडिक टेबल (Periodic Table) की तरह।
अक़्सर इस्तेमाल किया तुमने मुझे
अपने मुश्किल भरे चार दिनों के सैनिटरी नैप......*
खैर ! .. जाने दो ना।
मैं ने तो संजो रखा है आज भी तुम्हें
किसी सगे के छट्ठी वाले कपड़ों की तरह।
शायद  प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,
मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ...

आखिर गलत साबित कर ही दिया ना तुमने ..
न्यूटन के तीसरे नियम** को ,
मेरे प्यार के बदले मुझे पराया कर के।
झुठलाने के लिए आर्किमिडीज के सिद्धान्त*** को मैंने भी
तुम्हारे दिए गए ग़मों के वजन के बावज़ूद
समय के लहरों पर तैरता रहा मैं ताउम्र अनवरत।
और .. वो भी क्या भूल पाई होगी तुम ? .. बोलो ना ! ..
हर डेटिंग पर मेरे एक ही डेरी मिल्क (Dairy Milk) लाने में दिखती थी जो तुम्हें मेरी कंजूसी।
पर .. इसी कारण तो तुम मेरे क़रीब
कुछ ज्यादा ही क़रीब .. थी खींचती चली आती।
करते थे जब हम दोनों अपनी-अपनी ओर अपने-अपने दाँतों में दबाकर उस एक डेरी मिल्क का आपस में बँटवारा।
तब मैं थोड़ी बेईमानी था कर जाता।
उस एक डेरी मिल्क के कुल दस स्क्वायर (Square) में से
साढ़े छः तुम्हें और साढ़े तीन अपने हिस्से में था काटता।
बना कर बहाना ये कि .. ज्यादा मीठा मुझे अच्छा नहीं लगता
भले ही .. घर में अपने .. अपनी अम्मा के हिस्से का भी
खीर मैं अक़्सर छुपा कर था चट कर जाता।
शायद  प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,
मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ...

लग रहा है .. अभी भी तुम यहीं कहीं हो .. मेरे आसपास ..
आओ ना पास .. क्यों सता रही हो ?
ना जाने क्यों ये लग रहा है कि .. तुम अभी-अभी आओगी
किसी कोने से और .. मेरी टी-शर्ट (T-Shirt) की बाँह में
अपने गीले होठों को पोंछते हुए ..
हर बार की तरह शरमा कर कहोगी मुझसे कि .. --
" तुम ना .. बड़े ज़िद्दी हो .. अपनी ज़िद मनवा कर ही मानते हो .. हमें इस तरह कोई देख लेता तो ? .. आँ ? "
अब क्या करूँ मैं ? ... अब ..
शायद  प्यार करना मुझे आया ही नहीं आज तक,
मिले फ़ुर्सत कभी तो .. आकर थोड़ा बतला देना ...

( * सैनिटरी नैप...... = सैनिटरी नैपकिन = Sanitary Napkin.
** न्यूटन के तीसरे नियम =Newton's 3rd Law.
*** आर्किमिडीज के सिद्धान्त  = Archimedes' Principle. ).

( N.B. :- उपर्युक्त रचना/विचार को AWAAZ - The Poetry Band के Open Mic के लिए मेरे द्वारा 08.07.2018 को पढ़ी गयी थी और उन लोगों द्वारा उस पाठन का यह निम्न Youtube Video  30.08.2018 को प्रसारित किया गया था। ). :-

                                           

जल-स्पर्श नदारद ...

गाँव के खेत-खलिहानों में कहीं
तो खेल के मैदानों में कभी
लालसा बस छू भर लेने की
उस जगह को जो अक़्सर थी 
आभास-सी कराती कि .. धरती
आसमान से हो मानो मिल रही ...

बालमन ने होड़ लगाई कितनी
कई लगाई बालतन ने दौड़ भी
ना मिलनी थी .. ना ही मिली कभी
सफलता किसी जगह .. कभी भी
राह रोकता हुआ कोई जब कि
दिखा नहीं व्यवधान कहीं भी ...

है तो बस केवल एक आभासी
आँखों का एहसास भर ही
जिसे क्षितिज कहते थे गुरु जी
ये शब्द .. ये बातें .. सारी ज्ञान की
बाद में मैं था जान पाया
स्कूल की पढ़ाई के दौरान ही ...

घने अरण्य में बारहा
है बीच तपती दुपहरी
प्यासी भटकती झुण्ड हिरणों की
जिन्हें मृग मरीचिका है लुभाती
पर जल-स्पर्श नदारद
हर बार ठीक क्षितिज-सी ...

बालतन लाख हो गया बड़ा
आज बड़ा और बूढा भी
पर बालमन था जहाँ
है ठिठका खड़ा वहीं
चाह लिए मन में अपने
मिल जाने के आज भी ...

काश ! मिल पाते कभी
सच्चे मन से दो रिश्तेदार सगे
रिश्तों के आभासी क्षितिज पर
मिल पाती उसे तृप्ति भी कभी
जो भटक रहा ताउम्र अनवरत 
रिश्तों की मृग मरीचिका के पीछे
प्यास लिए अपनापन की ...

प्यास लिए .. ये आस लिए कि
क्षितिज-से आभासी रिश्तों के बीच
इन्हीं आभासी क्षितिज से
कभी तो उगेगा कोई दूर ही सही
पर एक अपना-सा सूरज
अपनापन की किरणों वाली
गर्माहट लिए एहसासों के धूप की ...

" बताइए ना पापा " - ...

अगर पूरा पढ़ने का समय हो तभी आगे बढ़िएगा / पढ़िएगा ...

हमलोगों ने इन अनायास आयी वैश्विक विपदा की परिस्थितियों के दौरान हमारी सुरक्षा के लिए ही हमारी केंद्र और राज्य सरकार की सहमति से लागू लॉकडाउन की तीन श्रंखलाओं - 1.0, 2.0 और 3.0 - की अवधि को अपने-अपने तरीके से गुजारा है। अब आज से तीन दिनों बाद इसकी अगली कड़ी लॉकडाउन- 4.0 को भी गुजारना है। आगे के लिए भी तैयार रहना है, हर रूप में, चाहे वो आर्थिक हो, शारीरिक हो, मानसिक हो या सामाजिक हो। ना, ना, मैं कोई ज्ञान नहीं बाँट रहा और ना ही किसी को दाल-रोटी। बस यूँ ही ...
इस दौरान कई लोग तो अपनी दाल-रोटी, तो कोई नौकरी-रोजगार, तो कोई अपने घर वापसी के लिए तो, कोई कुछ, कोई कुछ के लिए परेशान रहा। पर कुछ लोग सौभाग्यशाली थे या हैं जो अपने घर-परिवार के बीच अपने घर में "वर्क फ्रॉम होम" के तहत सही समय पर खाते-पीते हुए अपनी सुषुप्त रुचियों को जगा रहे थे या हैं और साथ ही तरह-तरह के उपलब्ध मनोरंजन के साधन का सदुपयोग भी कर रहे हैं। इन में से एक मैं और मेरा परिवार भी है।
इसी मनोरंजन के तहत आपने अपनी-अपनी पसंद की कई फ़िल्में भी देखी होगीं। श्वेत-श्याम, ईस्ट मैन कलर से लेकर आज तक की आधुनिक तकनीक से बनी फ़िल्में। पुरानी और नयी फिल्मों में रंग, शैली, अदाकारी और समसामयिक कथानकों में अंतर के अलावा एक बात और भी नोटिस की होगी कि कास्टिंग यानि पर्दे पर किसी चलचित्र और धुन के साथ जब उस फ़िल्म के पर्दे पर के और पर्दे के पीछे के सभी संबंधित कलाकारों और तकनीशियनों के नाम दिखाए जाते हैं; जिसे पहले के समय में फ़िल्म शुरू होते ही दिखलाई जाती थी और आजकल फ़िल्म ख़त्म होने के बाद , अंत में। इसके कारण का तो पता नहीं, किसी को हो यहाँ बतला सकते हैं वैसे।
परन्तु एक समानता भी है इनमें और टी. वी. सीरियलों में भी जो आरम्भ में ही पर्दे पर एक खंडन (Disclaimer) दिखला दी जाती है और वो ये कि ... " इस कहानी के किसी भी पात्र या घटना का किसी भी सच्ची घटना से कोई लेना-देना नहीं है। अगर ऐसा होता भी है तो यह एक संयोगमात्र होगा। इसके लिए निर्माता या निर्देशक जिम्मेवार नहीं होगा या है। "
उसी शैली में मैं कह (लिख) रहा हूँ कि निम्नलिखित कहानी के साथ भी सारी उपरोक्त शर्तें लागू होती हैं। और हाँ ... एक विशेष बात और कि इसको संस्मरण या आत्मसंस्मरण समझने की भूल तो कतई नहीं की जाए।
अब आज की अपनी बकैती को यहीं पर देता हूँ विराम ... और आप शुरू कर दीजिए कहानी पढ़ने का काम ...

" बताइए ना पापा " - ...

अगर किसी विवाहित लड़की का मायका और ससुराल एक ही शहर में हो ..  मसलन - बिहार की राजधानी पटना की बात करें तो मान लेते हैं कि मायका कंकड़बाग में और ससुराल राजा बाज़ार में है .. लगभग दस-बारह किमी की दूरी , तो इसके कई फ़ायदे हैं और हानियाँ भी। पर फ़िलहाल फ़ायदे यानि लाभ की ही बात करते हैं।मसलन - छोटे से छोटे आयोजन या त्योहार में भी मायके की दूरियाँ नाप आती हैं लड़कियाँ। या फिर मायके वाले भी अपनी ब्याही बेटी के ससुराल के सारे सुख-दुःख में आसानी से शरीक हो लेते हैं। ठीक ऐसा ही ससुराल वाले भी अपने समधीयाना यानि परिवार के बहू के मायके वाले के साथ करते हैं। बराबर आने-जाने से आपसी औपचारिकताएं भी कम हो जाती हैं .. शायद ।
ऐसे ही लाभ का लाभ उठाते हुए एक शाम मैं सपरिवार - अम्मा, पापा, तथाकथित अर्द्धांगिनी , तथाकथित इसलिए कह रहा हूँ कि मेरे बेटे को जन्म देते वक्त इस ने अकेले ही प्रसव-पीड़ा झेली थी, वो भी लगभग पन्द्रह-सोलह घन्टे तक, मुझे तो जरा भी दर्द नहीं हुआ था।अर्द्धांगिनी यानि आधा अंग होने के नाते आधे दर्द में मैं भी तो तड़पता ना ? पर जरा भी नहीं तड़पा। फिर भी यह पुरुष-प्रधान समाज इन्हें अर्द्धांगिनी  कह कर भरमाए रख कर ख़ुश रखने की कोशिश भर करता है .. शायद ...।
हाँ .. तो साथ में अम्मा, पापा, अर्द्धांगिनी और मेरा पाँच साल का बेटा भी था - सोमू। सोमवार को उसका जन्म हुआ था। दिन सोमवार - 25.08.1997 को। तो .. इए तरह प्यार से घर में बुलाने के लिए सोमू नाम के पीछे दो सोचें थी - एक तो जन्म लेने का दिन सोमवार और दूसरा ये कि मेरे नाम सिद्धार्थ का 'स' और एक नाम मंजरी का 'म' भी इस नाम में शामिल हो जा रहा था। मंजरी मतलब सोमू की मम्मी और मेरी पत्नी।
हम सभी पाँचों लोग कंकड़बाग से अपनी छोटी बहन मधुलिका के राजा बाज़ार स्थित उसके ससुराल उसके छोटे बेटे के तीसरे जन्मदिन के अवसर पर भेजे गए निमन्त्रण आने पर जा रहे थे। हम पाँचों सार्वजनिक वाहन से उतर कर बाहरी मेन गेट को खोलते हुए उसके घर के अंदर घुसे। जूली - उसके घर की पालतू कुतिया - गेट खुलने की आवाज़ सुन कर जोर-जोर से भौंकने लगी। तभी अमर जी - छोटी बहन के पति जिन्हें हमलोग इसी नाम से बुलाते हैं - यानि हमारे बहनोई हमलोगों को जूली को शांत कराते हुए और अम्मा-पापा का पाँव छू कर आशीर्वाद लेते हुए मुस्कुरा कर अंदर की ओर ले गए। वैसे मेन गेट पर इनके नेमप्लेट पर तो अंग्रेजी में - अमरेंद्र भूषण प्रसाद- एडवोकेट , वाटिका एपार्टमेंट, रोड न.-3, अम्बेडकर नगर, पटना-800014. लिखा हुआ है।
घर का अतिथि-कक्ष रंगीन गुब्बारों और फीतों से सजा हुआ था। दीवार पर थर्मोकोल से बना हुआ, अंग्रेजी में हैप्पी बर्थ डे दीपू लिखा हुआ चिपकाया हुआ था। सभी वयस्क और युवा लोग अपने-अपने हमउम्रों से गपशप में मशग़ूल हो गए और बच्चे धमाचौकड़ी में। ख़ुशी के माहौल में व्यस्तता और गपशप के कारण रात के कब दस बज गए, पता ही नहीं चला। वो तो सभी में खलबली तब मची , जब सब को पता चला कि चार वर्षीय दीपू घर आये अतिथि-बच्चों के साथ खेलता-खेलता थक कर सो गया था।
दरअसल बहन के ससुराल वाले दीपू के डॉक्टर अंकल का इंतज़ार कर रहे थे। डॉक्टर अंकल मतलब दीपू के फूफा जी मतलब इस घर के दामाद। ये अंग्रेज़ी भाषा भी ना .. बहुत ही कंजूस है। नहीं क्या ? अब देखिए ना .. चाचा, मामा, मौसा, फूफा .. सभी के लिए बस एक ही शब्द - अंकल। बहनोई और साला , दोनों के लिए ही - ब्रदर इन लॉ। साथ ही हमारे समाज में एक ये भी चलन है ना कि जब परिवार का कोई सदस्य बड़े ओहदे पर होता है तो परिवार , मुहल्ले या जान-पहचान वालों के बीच उसके सम्बोधन के लिए नाम गौण हो जाता है और उसका पद ही मुखर हो जाता है। जातिवाचक संज्ञा ना जाने कब खुद-ब-खुद व्यक्तिवाचक संज्ञा बन जाता है। मसलन - वक़ील चाचा, इंजीनियर मामा, डॉक्टर मौसा, दारोग़ा बउआ इत्यादि।
पता चला था कि बस कुछ ही देर में डॉक्टर अंकल आज शाम वाले अपने आखिरी मरीज़ का ऑपरेशन कर के आने ही वाले थे। कुछ ही देर में वे, जो इस शहर के नामी सर्जन हैं और अपने निजी अस्पताल के ऑपरेशन थिएटर से निकल कर अपनी कार से सपत्नीक उत्सव में पहुँच भी गए थे।
दीपू को बहुत मुश्किल से जगाया गया। हैप्पी बर्थ डे टू यू दीपू के समवेत समूहगान और तालियों के बीच जन्मदिन के लिए शहर के एक नामी ब्रांडेड बेकरी वाले के वातानुकूलित शो रूम से आया हुआ केक कटवाया गया। लगभग ऊंघते हुए दीपू के साथ-साथ आए हुए बच्चों में से अब तक के जागे बच्चों का डांस, गुब्बारा फोड़ना, फोटोग्राफ़ी, गिफ्ट का लेना-देना और अंततः स्पेशल पार्टी वाली डिनर के बाद रिटर्न गिफ्ट की औपचारिकता पूरी की गई थी। फिर धीरे-धीरे ओके, बाई-बाई, गुड नाइट के साथ सारे मेहमान विदा होने लगे। रात का ग्यारह बज चुका था।
हम पाँचों लोग - मैं, पत्नी, सोमू, अम्मा और पापा - भी अब सार्वजनिक वाहन से राजा बाज़ार से कंकड़बाग अपने घर के लिए रास्ते में पार्टी और डिनर की प्रशंसा आपस में ही करते हुए लौट पड़े थे। सोमू गोद में ही सो चुका था।
घर आ कर उसे जगाया गया। सोने के लिए पार्टी वाला कपड़ा बदलते वक्त पाँच वर्षीय सोमू ने मुझ से अचानक एक सवाल पूछ कर मुझे किंकर्तव्यविमूढ़ कर दिया। उसने पूछा - " पापा , पिछले महीने हम, आप और मम्मी जब मामा जी के घर हाजीपुर गए थे, चिंटू भईया ( चिंटू -  ममेरा भाई है सोमू का ) के बर्थ डे में .. तब तो केक काटने के समय आपके सामने आने तक का इन्तज़ार नहीं किया गया था। आप भी तो दीपू भईया के डॉक्टर अंकल के तरह चिंटू भईया के फूफा जी हैं। फिर ऐसा अंतर क्यों पापा ? "
" ............ " - मैं निरूत्तर मौन सामने बैठा था।
" बताइए ना पापा ... " - फिर लगभग दस-पन्द्रह मिनट बाद साथ सोते समय सोमू अपनी जिज्ञासा मिटाने के लिए जोर देते हुए मुझे टोका - " आपको याद तो है ना पापा ? आपने ये अंतर नोटिस किया था ना ? "
अब मैं कैसे कहता कि - हाँ, हमने भी नोटिस किया था। पिछले माह हम सभी मतलब तीनों - मैं, मंजरी और सोमू - मंजरी के बड़े भईया के छोटे बेटे - चिंटू - के चौथे जन्मदिन के उत्सव में शामिल होने बस से हाजीपुर उनके रेलवे विभाग के सरकारी बंगलानुमा आवास पर गए थे। हाजीपुर भारतीय पूर्वी मध्य रेलवे का मुख्यालय है। बिहार की राजधानी पटना से इसकी सड़क-मार्ग से दूरी लगभग पच्चीस किमी है। सरकारी आवास के मेन गेट पर अंग्रेजी में उनके नाम की तख़्ती टंगी थी - श्री अमिताभ श्रीवास्तव, आई. आर. ए. एस. ऑफिसर, मतलब - इंडियन रेलवे अकॉउंटस सर्विस ऑफिसर - भारतीय रेलवे लेखा सेवा अधिकारी।
अपने कुछ हज़ार की प्राइवेट नौकरी से बड़ी मुश्किल से सारे घरेलू ख़र्चे के बाद किसी आकस्मिक आवश्यकता के लिए कुछ जमा की गई राशी से अपनी हैसियत के पैमाने के अनुसार बर्थ डे वाले भतीजे चिंटू के लिए एक साधारण-सा खिलौना उपहारस्वरूप और औपचारिकता के लिए थोड़ी-सी मिठाइयाँ लेकर जा रहे थे हमलोग। रास्ते में गंगा-पुल - महात्मा गाँधी सेतु - पर आम दिनों की तरह ट्रैफिक-जाम के कारण हाजीपुर आने में कुछ ज्यादा ही विलम्ब हो गया था। बस की यात्रा और जून-जुलाई की गर्मी से चेहरे व शरीर पर रास्ते भर के धूल व पसीने और थकान को मिटाने के लिए हम तीनों बारी-बारी से वॉशरूम में गए थे। सबसे पहले सोमू, फिर मंजरी और अंत में आने ही पेश की गई गर्मा-गर्म चाय और नमकीन को उदरस्थ कर के मैं गया था वॉशरूम में।
मैं अभी वॉशरूम में ही था कि चिंटू के बर्थ डे केक .. " हैप्पी बर्थ डे टू यू चिंटू " के समूहगान और तालियों की आवाज़ के साथ कटने का आभास मिला। मैं जब तक मुँह-हाथ पोंछता हुआ बाहर आया तब तक आधा से ज्यादा केक मेहमान लोगों में वयस्क, युवा और बच्चों को बँट चुका था। अभी भी किसी-किसी को बाँटने की औपचारिकता चल ही रही थी।
मंजरी रसोईघर में और सोमू बच्चों के साथ ख़ुशी में शरीक था। तभी किसी ने कहा - " अरे, मीरा ( उस घर की काम वाली बाई ) सोमू के पापा को केक दो ला कर। " मीरा बोन चाइना के एक प्लेट में केक का एक टुकड़ा ला कर दी थी। वैसे तो उस वक्त रात का साढ़े आठ ही बजा था।
" पापा ! .. कुछ बोल नहीं रहे आप ? ... " - अपनी जिज्ञासा शांत हुए बिना चैन से नहीं बैठने वाली अपनी आदतानुसार , चाहे विषय कोई भी हो ... पाठ्यपुस्तक की हो या फिर थोड़ी बहुत उसकी समझ में आने वाली दुनियादारी की , सोमू मेरे नज़रअंदाज़ करने पर भी मुझे फिर से टोक दिया। अब उसे क्या जवाब देता उस वक्त .. उस वक्त तो क्या .. मैं आज तक अनुत्तरित और किंकर्तव्यविमूढ़ सोच ही रहा हूँ कि क्या कारण बतलाऊँ उसे भला ?
आप में से कोई बुद्धिजीवी हैं जो बता सकें मेरे बेटे सोमू को जो आज 23 वर्ष का हो चुका है, कि .. बर्थ डे केक काटने वाले मुख्य समय के लिए समाज में किस रिश्तेदार या परिचित का इंतज़ार किया जाता है और किसका नहीं ? किस के सामने केक कटता है और किसके ना भी होने से चलता है।
प्रतिक्रिया में ही सही .. कृपया बतलाइएगा जरूर .. ताकि मैं देर से ही सही .. सोमू के मन के उथल-पथल को सन्तुष्ट और शांत कर सकूँ ... आपके सही उत्तर के इंतज़ार में मैं ...
                                               

महज़ एक इंसान ...

मैं हूँ तो इंसान ही। मेरे पास भी है ही ना एक मानव मन। वह भी वैसा इंसान ( कम से कम मेरा मानना है ) जिसने दिखावे के लिए कभी संजीदगी के पैरहन नहीं लादे अपने ऊपर, बल्कि आज तक, अभी तक अपने बचपना को मरने नहीं दिया। बच्चों की तरह जो मन में, वही मुँह पर।
अब बच्चा-मन मतलब साहित्यिक भाषा में कहें तो बालसुलभ मन कभी-कभी अपनी प्रशंसा सुनकर चहकने लगता है। या फिर कभी-कभी कोई भी पात्र सामने से किसी कारणवश या अकारण ( सामने वाले को शायद इस प्रक्रिया से कुछ आत्मतुष्टि मिलने की आशा हो ) अपमानित या उपेक्षित करता है , तो मन क्षणिक मलिन भी होता है।
अब ऐसे दोनों ही - सकारात्मक और नकारात्मक पलों - को एक बिन्दु पर केन्द्रित करने के ख़्याल से ही ये दो पंक्तियाँ मन में उपजी थीं कभी , जो आज भी मन में ऐसे पलों में दुहरा लूँ तो .. मन पल में सागर से झील बन जाता है।
प्रशंसा से चहकने वाले पलों में अपने लिए और .. अपमान या उपेक्षा वाले मलिन पलों में सामने वाले के लिए यही भाव उभारता हूँ ...

श्मशान टहल आएं ...
आज कुछ
अभिमान-सा
होने लगा है
शायद ..
चलो ना जरा
पास किसी
श्मशान या
फिर किसी
कब्रिस्तान तक
टहल आएं ...

                                     

हम सभी जानते हैं, पर मानते नहीं कि हमारे अपने जन्म के दिन से ही जीवन के अटल सत्य - मृत्यु का टैग - हमारे साथ चिपका रहता है। फिर भी हम इस की चर्चा करने से चिढ़ते हैं, चर्चा करने में झिझकते हैं, चर्चा करने को बुरा मानते हैं। मैं भी कभी चर्चा करूँ तो सौ बातें घर-परिवार के बीच सुनने के लिए मिलती है। प्रायः इसे मनहूस, फ़ालतू, बेकार की बात कह कर झिड़क कर शांत कर दिया जाता है।
जीते जी हम अपनी मृत्यु की कोई योजना नहीं बनाते, क्योंकि मृत्यु के अटल-सत्य होते हुए भी हम इसके उत्सव मनाने की बात कभी नहीं सोचते।
हमारे जीवन के सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण दो पहलूएं .. दो छोरें - जन्म और मृत्यु - जिनका हमारे लिए तथाकथित "पतरा" देखकर तयशुदा कोई भी तथाकथित मुहूर्त नहीं होता। बाकी तो हम बीच के संस्कारों वाले दिनों के, उत्सवों वाले पलों के दसों मुहूर्त तथाकथित पंडितों से ऑन लाइन या ऑफ लाइन पतरा में टटोलवा कर पता करते रहते हैं।
मसलन - छट्ठी के, मुंडन के, शादी के, गृह-प्रवेश के, किसी व्यापार या अन्य महत्वपूर्ण कार्यों के आरम्भ के, किसी प्रतिष्ठान के उदघाट्न के, मतलब कई मौकों के लिए मुहूर्त निकलवा कर ही काम सम्पादित करते हैं हम।
ऐसी कई भौंचक्का कर देने वाली बातें, घटनाएँ, सोचें हैं , जिसे हम बड़े आराम से और आसानी से आडम्बर और विडंबना की चाशनी के साथ ताउम्र चाटते रहते हैं .. आत्मसात करते रहते हैं।
खैर .. फ़िलहाल तो ये मनन करते हैं कि जीवन भर हिन्दू-मुस्लमान जैसे जाति-धर्म और उपजाति जैसे पचड़े से बचने की कोशिश करने वाला कोई भी इंसान .. कैसे भला स्वयं के मृत शरीर को क़ब्रिस्तान या श्मशान के मार्ग में जाने से रोक कर .. मरने के बाद भी हिन्दू और मुस्लमान नहीं बनना चाहता हो तो फिर क्या करे वो ? आइए .. इस प्रश्न का हल निम्नलिखित चंद पंक्तियों में तलाशने की कोशिश करते हैं ...

महज़ एक इंसान
क्यों भला हमलोग जीते जी
हिन्दू- मुस्लमान करते हैं ?
कोई अल्लाह ..
तो कोई भगवान कहते हैं
एक ही धरती की
किसी ज़मीन को हिन्दुस्तान ..
तो कहीं पाकिस्तान करते हैं

मर कर भी चैन
नहीं मिलता हमको
तभी तो कुछ श्मशान
तो कुछ क़ब्रिस्तान ढूँढ़ते हैं ...

मिटाते क्यों नहीं
हम लोग आपस का
झगड़ा जीते जी
महज़ एक इंसान बनकर
और मर कर भी औरों के
काम आ जाएं हमलोग
क्यों नहीं भला हमलोग
देहदान करते हैं ...

आज का बकबक बस इतना ही ... शेष बतकही अगली बार ...
                                         

साँझा चूल्हे से बकबक - भाग-१.

साँझा चूल्हा की शुरुआत अनुमानतः सिक्खों द्वारा पँजाब प्रांत में की गई होगी। खैर .. शुरुआत कभी भी और कहीं भी हुई हो या वजह जो भी रही हो; बेशक़ यह कुछ लोगों को लंगर के तरह सकारात्मक रूप से जोड़ता है।
हमारे बिहार में ( अन्य राज्यों का मालूम नहीं )  सिक्खों को सरदार जी या पंजाबी ही कहते हैं और पंजाब के रहने वाले अन्य बिना पगड़ी वाले निवासी को मुंडा पंजाबी या शायद अपभ्रंश में मोना पंजाबी भी कहते हैं। मतलब राज्य विशेष का विशेषण बोल-चाल की भाषा में सम्प्रदाय या जाति विशेष के विशेषण का रूप ले लेता है। ठीक ऐसा ही भ्रम होता है बंगाली शब्द के साथ भी।
साँझा चूल्हा संज्ञा भी शायद 'साझा' शब्द से ही बना है। मतलब साँझा और साझा पर्यायवाची शब्द ही होंगे। ना, ना, बता नहीं रहा, बस पूछ रहा हूँ।
अब मूल बातों पर आते हैं। दरअसल मेरा एक सत्यापित साहित्यकार नहीं होने के नाते मुझे ये तो पता नहीं कि साझा रचनाओं के संकलन का प्रकाशन पहले भी प्रचलन में रहा होगा या नहीं ; परन्तु इन दिनों तो है। मुझ जैसे मूढ़ ने इसके संदर्भ में जो अब तक जाना , समझा या अनुभव किया है ; उसे ही अभी आप से साझा करने की हिमाक़त भर कर रहा हूँ .. बस।
प्रायः इस के लिए तीन तरह के लोग आगे बढ़ते हुए देखने में आते हैं ( मैं एक असत्यापित साहित्यकार (?) होने के कारण इस पूरे आलेख में पूरी तरह गलत भी हो सकता हूँ ) या मुझे आए हैं  :-
1) कोई प्रकाशक
2) कोई साहित्यिक संस्था
3) कोई उत्साही, अतिमहत्वाकांक्षी या समर्पित रचनाकार।
वैसे तो अब इन उपरोक्त तीन में से किसी एक के भी तीन प्रकार होते हैं :-
1) जो मुफ़्त में सारे खर्च को स्वयं वहन करें
2) जो "ना लाभ- ना हानि" (No loss- No Profit) वाले सिद्धान्त पर मुद्रण के कुल खर्चे को सभी साझा साहित्यकारों से बराबर-बराबर वसूल करें
3) (i) जो मूलभूत मुद्रण के खर्चे के अलावा भी वसूल करें ताकि उन पैसों से उस साझा-संग्रह के तथाकथित विमोचन के समय आपको शील्ड, शॉल और उस संग्रह की कुछ प्रतियाँ भी प्रदान की जा सके ( आपके साथ-साथ अगर उस विमोचन कार्यक्रम में कोई मुख्य अतिथि आने वाले होंगे तो उनका भी शॉल वग़ैरह का भी खर्चा )
    (ii) जो विमोचन-कार्यक्रम के तहत होने वाले टेंट या हॉल, नाश्ता-पानी इत्यादि का भी पैसा वसूल करें
    (iii) जो इन सब के अलावा मुनाफ़ा की भी सोच कर वसूलें।फिर बारी आती है इसके लिए प्रकाशक से भी ज्यादा महत्वपूर्ण भूमिका निभाने वाला/वाली एक तथाकथित संपादक का/की।
अब शायद पुरुषप्रधान समाज में जिन दिनों में व्याकरण लिखा जा रहा होगा, तब हो सकता है सम्पादन का कार्य महिला न करती हों, जिसके कारण "सम्पादिका" जैसा शब्द का व्याकरण में उल्लेख नहीं है और इसीलिए ये प्रचलन में भी नहीं है। मंत्री जैसे संज्ञा की तरह एक ही उभयलिंगी शब्द से काम चल जाता है। खैर, वजह जो भी रही हो; इसी कारण से अपने उपरोक्त कथन में सम्पादक के विकल्प में सम्पादिका नहीं लिख पाया। इनके लिए तथाकथित लिखने की वजह यह है कि इनके भी तीन प्रकार के अनुभव मिले :-
1) जो वास्तव में सम्पादन का कार्य करने वाला/वाली हो
2) जो केवल संकलक या संग्रहकर्ता का काम कर रहा/रही हो
3) जो ना तो सम्पादन ठीक से कर पाया हो और ना ही संकलन या संग्रह। मतलब जो ठीक-ठाक शुद्धिकारक (proofreader) भी ना हो , क्यों कि अनगिनत अशुद्धियों के साथ छपी प्रतियों का विमोचन कर दिया जाता है।
अगर मान लें कि अब तक रचनाओं की हार्ड कॉपी हाथों-हाथ, कूरियर या पोस्ट द्वारा या फिर सॉफ्ट कॉपी ईमेल या व्हाट्सएप्प द्वारा संग्रह कर ली गई है। साथ ही यथोचित तय की गई राशी भी - हाथों-हाथ, चेक, नेट बैंकिंग द्वारा मनी ट्रांसफर या पेटीएम् द्वारा संकलित कर ली गई है। अब सबसे अहम भूमिका शुरू होती है उन सम्पादक महोदय/महोदया के स्वविवेक के आधार पर आपको उस साझा-संग्रह में मिलने वाले पन्नों की संख्या को तय करने की प्रक्रिया की। उसके भी तीन स्वरुप होते हैं :-
1) सम्पादकीय या सौभाग्यवश कोई विज्ञापन मिला हो तो उसके लिए निर्धारित पन्नों के बाद शेष बचे पन्ने सबमें बराबर-बराबर बाँट दिए जाते हैं।
( प्रायः आपके हिस्से के छपने वाले पन्ने या रचनाओं की तय संख्या को रचना व राशी एकत्रित करने के पहले ही आपको बतला दी जाती है )
2) कभी -कभी किसी सम्पादक महोदय/महोदया को अपने किसी प्रिय/प्रिया पर प्रेम उमड़ पड़े तो आपके एक-दो पन्ने और स्वाभाविक है कि आपकी रचनाएँ भी उड़ा कर उस प्रिय/प्रिया रचनाकार के नाम कर दिया जाता है। 
मसलन - अगर सब के नाम पाँच -पाँच पन्ने तय थे तो विमोचन के समय आपके हाथ में किसी भी दो कमजोर (?) रचनाकारों के नाम पर चार-चार पन्ने और उस ख़ास चहेते के नाम पर सात पन्नों में उस की रचनाएँ पाँव पसारे नज़र आती है। आप अपने चार पन्ने के बाद भी विमोचन के समय अपनी खिसियानी मुस्कान लिए कैमरे के सामने खड़े रहते हैं। कई बार तो अगर मंच छोटा पड़ गया तो आपको फोटोग्राफी के समय मंच से उतरना भी पड़ सकता है।
3)  जब पन्ने बिना बतलाए उड़ा दिए जाते हैं तो आपकी कौन सी रचना उड़ा दी जाएगी, ये भी आप से नहीं पूछा जाता है। ऐसे में कोई अचरज नहीं कि आपकी नज़र या पसंद की प्राथमिकता में पहले नम्बर वाली रचना ही उड़ा दी जाए।
खैर ... आज इतना ही .. शेष इस से जुड़ी बातें अगली बार करते हैं। फ़िलहाल मेरी एक पुरानी रचना/विचार - छट्ठी के कपड़े  जो मेरे पहले साझा काव्य संकलन - "सप्तसमिधा" से है और जिसके संपादक हैं - सौरभ दीक्षित जी वाराणसी से ...
(विशेष :- उपरोक्त अनुभवों का इस साझा काव्य संकलन से कोई लेना-देना नहीं है।)

छट्ठी के कपड़े
पालने से अपने पाँव पर चलने तक 
और उस से भी बड़े हो जाने तक
अनुपयोगी हो जाने के बावज़ूद भी
अपने नौनिहालों के छट्ठी के कपड़े
सहेज कर रखती हैं अक़्सर माँएं ...

अलमारी में .. दीवान में .. या संदूक में
रखे कपड़ों के तहों के नीचे सुरक्षित
या तोशक या सुजनी के नीचे 
या फिर तकिए के अंदर
या फिर बरेरी* में टंगी गठरी में
सहेज कर रखती हैं अक़्सर माँएं ...

ठीक किसी क़ीमती गहने की तरह 
या फिर अपने कुँवारे दिनों के 
अपने किसी असफल प्रेम के 
प्रेम-पत्र या प्रेम-प्रतीक के तरह
छुपाकर रखती हैं अक़्सर माँएं ...

और फिर ... 
बच्चों के स्वयं पिता या माँ बन जाने पर भी 
ताउम्र फ़ुरसत में ..
अतीत में डूबती-उतराती मोतियाबिंद वाली निगाहें
अपनी तेल-मसालों से गंधाती उँगलियाँ
और अपनी बुढ़ाई कंपकंपाती झुर्रीदार हथेलियाँ 
उनपर फिराती हैं अक़्सर माँएं ...

सहेजे गए उन अनुपयोगी 
छट्ठी के कपड़ों की तरह
घर-आँगन में .. कमरे के एक कोने में
ओसारे में .. या दहलीज़ पर ही सही
अनाथाश्रम में तो कदापि नहीं
गुणसूत्र दाताओं को तो बस चाहिए एक ठौर ही
जो ले तो जाएंगे कुछ भी नहीं ..
बल्कि देंगे जीवन भर दुआएँ ... 

【 *विशेष = केवल बाँस, लकड़ी और फूस या इन सब के अलावा मिट्टी के बने खपड़े या टाईल्स (टाली) आदि के संगम से निर्मित्त हुए घर के ऊपरी छत्त वाले हिस्से को "छप्पर" या " खपड़ैल छप्पर " कहते हैं।
इसी छप्पर के घर के भीतरी हिस्से में या आगे की ओर जो बाँस का भाग निकला हुआ दिखता है, उसे बिहार की पाँच आंचलिक भाषाओं  अंगिका, बज्जिका, भोजपुरी, मगही और मैथिली में से मैथिली और मगही भाषा में "बरेरी" कहते हैं। भोजपुरी का ठीक-ठीक पता नहीं कि उस भाषा में ये शब्द व्यवहार में आता है या नहीं। 】
                                  
                                          

मचलते जुगनूओं की तरह ...

कल सुबह रविवार के दिन (10.05.2020) 'लॉकडाउन-3.0' में बाज़ार को मिली आंशिक छूट और 'सोशल डिस्टेंसिंग' का पालन करता हुआ अपनी धर्मपत्नी के साथ 'मोर्निंग वॉक' के साथ-साथ फल-सब्जी की मंडी की ओर रूख़ किया तो लुप्तप्रायः मौसमी फल फ़ालसा पर नज़र पड़ी। तब मन चहक गया उसके आभासी स्वाद को महसूस कर के। कीमत पूछने पर मालूम हुआ - 70 रुपए का सौ ग्राम - मतलब 700 रुपए किलो। बस स्वाद बाहर चखने के ख़्याल से 50 ग्राम लेने की ही हिम्मत जुटा पाया।
फिर उसी उच्च विद्यालय में अर्थशास्त्र विषय के अन्तर्गत पढ़ाई गई "माँग और पूर्ति" के 'मिलान बिन्दु' पर किसी वस्तु की कीमत तय होने वाले सिद्धान्त की याद आ गई।
चूँकि मैं जहाँ वर्त्तमान में अस्थायी रूप में रहता हूँ - पटना साहिब - बिहार राज्य की राजधानी पटना का पूर्वी और प्राचीन भाग है। पुराने शहर के नाते कहीं-कहीं इसका लुप्तप्राय पेड़ उपलब्ध होने के कारण यह फल - फ़ालसा अपने मौसम में मिल जा रहा है। याद है कि बचपन में यह फल इसी पटना शहर में इसी मौसम में बहुतायत मात्रा में मिल जाया करता था। भारत के अन्य भाग का तो नहीं पता, पर हमारे बिहार में यह कम नज़र आने लगा है।
गूगल , वीकिपीडिया या सामान्य विज्ञान में उपलब्ध जानकारी के अनुसार - फालसा दक्षिणी एशिया में भारत, पाकिस्तान से कम्बोडिया तक के क्षेत्र मूल का फल है। इसकी पैदावार अन्य उष्णकटिबन्धीय क्षेत्रों में भी खूब की जाती रही है।
इसकी झाड़ी 8 मीटर तक की हो सकती है और पत्तियां चौड़ी गोलाकार और 5 से 18 सेंटीमीटर लम्बी होती हैं। इसके फ़ूल गुच्छों में होते हैं, जिनमें एक-एक पुष्प 2 सेंमी.  व्यास का होता है और इसमें 12 मि.मी. की 5 पंखुड़ियाँ होती हैं। इसके फल 5 से 12 मि.मी. व्यास के गोलाकार फ़ालसई वर्ण के होते हैं, जो पकने पर लगभग काले हो जाते हैं।
कल खाते वक्त निम्नलिखित पंक्ति अचानक मन / दिमाग में कौंधी, जो हूबहू लिख रहा हूँ। इसका स्वाद लगभग खट्टा-मिट्ठा होता है। इसे जीभ और तालू के बीच दबा कर इमली की तरह चूसा जाता है और गुदा चूसने के बाद एक छोटा-सा अवशेष बचे बीज को "फूह" की आवाज के साथ फेंक दिया जाता है।
आपके किसी क्षेत्र में अगर बहुतायत में मिलता हो तो मेरी इस बतकही पर मुस्कुराइएगा नहीं या गुस्सा भी मत होइएगा।

इसी आशा के साथ चंद पंक्तियों या शब्दों वाली मेरी रचना/विचार ....

मन के जीभ पर ...

जानाँ ! ...
साँझ-सवेरे
तू पास रहे
या ना रहे
फ़ालसा-से
छोटे-छोटे
खट्टे-मीठे
संग बीते
पलों के
स्वाद तैरते
हैं मन के
जीभ पे ...

                            

साथ ही इस ताज़ी रचना के साथ-साथ एक और छोटी-सी पुरानी रचना/विचार भी ...

क्षणभंगुर अनाम रिश्ते

बाद लम्बी तपिश के
उपजी पहली बारिश से
मिट्टी की सोंधी ख़ुश्बू की तरह
उपजते हैं कुछ अनाम रिश्ते।

सर्दी की ठिठुरती हुई
शामों से सुबहों तक
फैली ओस की बूँदों की तरह
उभरते हैं कुछ अनाम रिश्ते।

अमावस की काली रातों में
रातों की अँधियारों में
मचलते जुगनूओं की तरह
चमकते हैं कुछ अनाम रिश्ते।

पर क्षणभंगुर होकर भी
ना जाने क्यों
मन से अक़्सर ही
लिपट जाते हैं कुछ अनाम रिश्ते।

                                             

अम्मा की गर्भनाल के बहाने ...

हमारे परिधान, खान-पान और भाषा मतलब मोटे-मोटे तौर पर कहा जाए तो हमारे रहन-सहन पर अतीत के कई विदेशी हमलावर, लुटेरे और शासकों की सभ्यता-संस्कृति, रहन-सहन और आज की वैश्वीकरण वाली परिस्थिति में विदेशों में आविष्कार किए गए आधुनिक उपकरणों का प्रत्यक्ष या परोक्ष प्रभाव है ... अब हम माने या ना माने। चाहे हम लाख खुद को सनातनी होने , स्वदेशी अपनाने और अपनी सभ्यता-संस्कृति को बचाने की दुहाई और झूठी दिलासा देते रहें।
इसी का परिणाम है - आजकल मनाए जाने वाले विभिन्न "दिवस" या "डे" , जो धीरे-धीरे पश्चिमी देशों से आ कर कब हमारी संस्कृति का हिस्सा बन गया और हम बिना इसकी पड़ताल किये गर्दन अकड़ाए खुद भी मनाते रहे और भावी पीढ़ी को भी इसे उत्साहित होकर मनाने के लिए उकसाते रहे। बस यूँ ही चल पड़ा ये सिलसिला और आगे भी चलता रहेगा .. शायद ...।
उन्हीं विदेशों से आयातित "दिवसों" में से एक है - "मदर्स डे" या "मातृ दिवस"। जिन्हें गर्दन अकड़ाए हम मनाते हैं या आगे भी मनाएंगें। हमारे देश में "जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी" की परम्परा तो सदियों से रही है। अपनी जननी मतलब माँ के पाँव छूने और पूजने का भी चलन सनातनी है शायद। पर इसके लिए कोई दिवस नहीं था और ना ही होना चाहिए , बल्कि यह हमारी दिनचर्या में शामिल था और होना भी चाहिए।
यह मातृ दिवस शायद बहुत पुराना नहीं है। लगभग 19वीं शताब्दी में इसकी शुरुआत विभिन्न विदेशों में अलग-अलग रूप में हुई थी। कहीं देवताओं की माँ की पूजा के रूप में , तो कहीं युद्ध में मारी गई माँओं के लिए, तो कहीं गरीब माँओं के लिए। फिर धीरे-धीरे अपनी-अपनी माँओं के लिए मनाए जाने वाली प्रथा के रूप में सिमट कर रह गई। वैसे तो इनकी सारी जानकारियां विस्तार से गूगल बाबा के पास उपलब्ध है ही। बस जरुरत है अपने-अपने मोबाइल के कुछ बटन दबाने की या स्क्रीन पर ऊँगली फिराने की। आज भी पूरे विश्व में कहीं-कहीं मई के दूसरे रविवार को, जिनमें हमारा भारत भी है, तो कहीं-कहीं चौथे रविवार को यह मनाया जाता है। मतलब कुल मिलाकर यह विदेशों से आई हुई परम्परा है जिसका स्वदेशीकरण किया जा चुका है।
मैं निजी तौर पर इन विदेशी बातों या प्रथाओं को अपनाने का ना तो विरोधी हूँ और ना ही स्वदेशी या सनातनी जैसी बातों का अंधपक्षधर हूँ। मेरा विरोध बस ऐसे लोगों से है जो एक तरफ तो खुद को सनातनी या स्वदेशी बातों का पक्षधर स्वघोषित करते हैं और सभ्यता-संस्कृति बचाओं की मुहिम चलाते हैं ; पर दूसरी तरफ कई-कई विदेशी उपकरणों या प्रथाओं को अपनाने से खुद को रोक नहीं पाते हैं। ताउम्र दोहरी सोच रखने वाले, दोहरी ज़िन्दगी जीने वाले मुखौटाधारी लोग बने रहते हैं।
ख़ास कर आज के वैश्विकरण वाले काल में तो विदेशी आबोहवा से बिल्कुल भी नहीं बचा जा सकता। वैसे भी किसी की भी अच्छी बातें या आदतें अपनाने में बुराई भी तो नहीं है। उस से तो हमारी सभ्यता-संस्कृति और ज्यादा समृद्ध ही होती है और आगे होगी भी। एक तरफ विदेशी बातों या चाल-चलन को देशीकरण कर के हमारा एक वर्ग अपना कर गर्दन अकड़ाता है और दूसरी तरफ उसे हर बात में उसकी सभ्यता-संस्कृति खतरे में नज़र आती है।
फिर से मजबूरी में क्षमायाचना के साथ वही बात दुहरानी पड़ती है कि दोहरी ज़िन्दगी जीने वाले मुखौटेधारी लोग हैं। खुल के अपनाओ और खुल के मनाओ - विदेशी तथाकथित मदर्स डे का देशीकरण रूप मातृ दिवस के रूप में। अब देर किस बात की है , जब विदेश-प्रदत्त सोशल मिडिया के वेव पन्नों का कैनवास तो है ही ना हमारे पास ... बस इन पर हमारी अपनी-अपनी रचनाओं और विचारों का बहुरंग पोस्ट बिखेरना बाक़ी है।
माँ .. जिसका पर्यायवाची शब्द ...अम्मा, मम्मी, अम्मी, माई, मईया, मदर, मॉम और ना जाने विश्व की लगभग 1500 बोलियों में क्या-क्या है। वैसे तो हमें अमूमन उपलब्ध रचनाओं में माँ द्वारा हमारे बचपन में हमारे किए गए लालन-पालन की प्रक्रिया का विस्तृत उल्लेख मिलता है। परन्तु हम भूल जाते है कि लालन-पालन में पिता का भी अनमोल योगदान होता है।
अतुल्य होता है तो केवल माँ के गर्भ में स्वयं का लगभग नौ माह का गर्भकाल और प्रसव के कठिन पल। विज्ञान कहता है कि माँ हमारे जन्म के समय जो प्रसव-पीड़ा झेलती है या बर्दाश्त करती है , वह लगभग 200 मानव हड्डियों के टूटने के दर्द के बराबर होता है। सोच के भी सिहरन होती है। इन पलों को महसूस कर के कुछ माह पहले हमने भी अपने इसी ब्लॉग पर एक रचना/विचार लिखी थी, जिसे दुबारा अभी फिर से साझा कर रहा हूँ ...

गर्भनाल 
यूँ तो दुनिया भर के
अँधेरों से डरते हैं सभी
कई बार डरा मैं भी
पर कोख के अंधियारे में
तुम्हारी अम्मा मिला जीवन मुझे
भला डर लगता कैसे कभी ...

हर दिन थोड़ा-थोड़ा गढ़ा मुझे
नौ माह तक अपने उसी गर्भ में
जैसे गढ़ी होगी उत्कृष्ट शिल्पकारियाँ
बौद्ध भिक्षुओं ने वर्षों पहले
अजंता-एलोरा की गुफाओं में कभी ...

तुम संग ही तो था बंधा पहला बंधन
जीवन-डोर सा गर्भनाल का और..
पहला स्पर्श तुम्हारे गर्भ-दीवार का
पहला आहार अपने पोपले मुँह का
पाया तुम्हारे स्तनों से
जिसके स्पर्श से कई बार
अनकहा सुकून था पाया
बेजान मेरी उँगलियों की पोरों ने
राई की नर्म-नाजुक फलियों-सी ...

काश ! प्रसव-पीड़ा का तुम्हारे
बाँट पाता मैं दर्द भरा वो पल
जुड़ पाता और एक बार
फिर तुम्हारी गर्भनाल से ..
आँखें मूंदें तुम्हारे गर्भ के अँधियारे में
चैन से फिर से सो जाता
चुंधियाती उजियारे से दूर जग की ...
है ना अम्मा ! ...

अम्मा के लिए एक अन्य बहुत पहले की लिखी एक रचना/विचार भी अपने इसी ब्लॉग पर साझा किया था ...

अम्मा ! ...
अम्मा !
अँजुरी में तौल-तौल डालती हो
जब तुम आटे में पानी उचित
स्रष्टा कुम्हार ने मानो हो जैसे
सानी मिट्टी संतुलित
तब-तब तुम तो कुशल कुम्हार
लगती हो अम्मा !

गुँथे आटे की नर्म-नर्म लोइयाँ जब-जब
हथेलियों के बीच हो गोलियाती
प्रकृति ने जैसे वर्षों पहले गोलियाई होगी
अंतरिक्ष में पृथ्वी कभी
तब-तब तुम तो प्राणदायनि प्रकृति
लगती हो अम्मा !

गेंदाकार लोइयों से बेलती वृत्ताकार रोटियाँ
मानो करती भौतिक परिवर्त्तन
वृताकार कच्ची रोटियों से तवे पर गर्भवती-सी
फूलती पक्की रोटियाँ
मानो करती रासायनिक परिवर्त्तन
तब-तब तुम तो ज्ञानी-वैज्ञानिक
लगती हो अम्मा !

गूंथती, गोलियाती, बेलती,
पकाती, सिंझाती, फुलाती,
परोसती सोंधी-सोंधी रोटियाँ
संग-संग बजती कलाइयों में तुम्हारी
लयबद्ध काँच की चूड़ियाँ।
तब-तब तुम तो सफल संगीतज्ञ
लगती हो अम्मा !.

अंत में उपर्युक्त अपनी बकबक और दो पुरानी रचनाओं/विचारों के साथ-साथ आप सभी को वर्ष 2020 की अग्रिम तथाकथित मदर्स डे उर्फ़ मातृ दिवस (10.05.2020) की हार्दिक शुभकामनाएं ...